屋頂上俯瞰葬禮

迄今，那是一場最令我感到震撼的葬禮……。

2002年吧，當時的政局經過國內掀起“烈火莫熄”的延燒，人民開始從穩定的、麻木的強權世界中有所醒悟。那時在我值勤範圍內，在朝在野的中央最高領袖都來自吉打州，穿梭在政治時局的蛻變中，個人情緒和工作上需要的中立理智，處在理性和感性的交戰中。

那一天早上，當時的全國回教黨主席法茲諾，因病在吉隆坡逝世，遺體運返吉打家鄉途中，傳媒即刻投入了忙碌中。在短短6小時內，令人震驚的是來自全國各地及四面八方的支持者，數以萬計的蜂湧至葬禮地點。

長得不像華人的我，在宗教意識很強的葬禮上，數度被誤會是犯規沒戴頭巾的女人，而頻頻被情緒激動的女性叱罵，我一路躲在男同行身邊避開這些衝突，最後卻獲得良善的人引領，和同行們攀上一個屋頂，居高臨下為這萬人蜂湧的葬禮取得好的攝影角度。

傍晚時分，我站在屋頂上俯瞰，見到密密麻麻的人群，簇擁著一個簡陋木棺，因為要遷就及閃避人群的擁擠，木棺顯得歪歪斜斜，令人捏一把冷汗。

想著木棺里的那個長者，在過去那麼多年於采訪線上的接觸，其言行舉止仍歷歷在目，如今卻變成甚麼都不知道，就躺在裏面，心里萌生的感觸是“死，可以重於泰山，或輕如鴻毛”。

當遺體終於置入那小小的洞穴內，泥土覆蓋了一個人的一生，塵歸塵，土歸土，人們的激情仍澎湃。

受困於人陣、車陣中，新聞用電話報回去後，我在葬禮結束近兩個小時後才得以在寂寥夜色中，開車緩緩而行踏上歸途。一路上，仍見到不少趕往新墳的瞻仰者。

在采訪生涯中，曾在吉打州分別采訪過的盛大葬禮，包括國父、吉打蘇丹后的葬禮，然而那都是經過一天安排之後，高官顯要趕來送最後一程。

而這場空前絕後的萬人葬禮，卻是在短短6小時內，只是通過手機短訊、電視新聞報導的消息，就把來自四面八方的一介草民都自動引領至此，這種不經安排的凝集力，所構成的震撼迄今仍令人驚心動魄。

那個葬禮存在的年代，並不是很久，但是好像整體的政局在當時蛻變中，因為理想的奮鬥仍未受權位名利的引誘，很多理念和斗爭都顯得俐落而專注，政治上的蛙鳴蟬聲造成的污染，也未成形。

回憶那場站在屋頂上俯瞰的葬禮，不禁悵然，人們如今在政治上爭得頭破血流，不管關起門自家內鬨或對外與政敵拗手瓜進行角力戰，終究有一天都這樣橫躺在木箱子時，咽下那口氣前，想到的會是甚麼呢？


──楊微屏──